Buổi tối, sau khi nấu cơm xong, Thẩm Quý gọi điện cho tôi.

“Tối nay anh còn hai ca phẫu thuật nữa nên không về ăn cơm được.

Em với Thất Thất ăn xong thì ngủ sớm đi.”

Giọng điệu của Thẩm Quý bình thản mà xa cách, chẳng khác nào đang giao nhiệm vụ cho cấp dưới.

Cứ như thể tôi không phải vợ anh ta, mà chỉ là một nhân viên dưới quyền.

Nếu là trước đây, chắc chắn tôi sẽ vì lo lắng cho sức khỏe của anh ta mà lải nhải dặn dò đủ điều.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ thản nhiên đáp một tiếng “Ừ”, tỏ ý mình đã biết.

Cúp điện thoại, tôi mở WeChat rồi nhấn vào một đoạn video.

Trong video, Thẩm Quý, người đáng lẽ đang ở bệnh viện thực hiện phẫu thuật, lúc này lại xuất hiện trong một khách sạn. Người đàn ông trước nay chưa từng xuống bếp ấy đang đeo tạp dề, tự tay nấu ăn.

Giữa đêm khuya tĩnh lặng, giọng nói nũng nịu của một cô gái vang lên chói tai đến lạ.

“Thầy Thẩm, tối nay thầy không về, chị ấy có giận không ạ?”

“Hôm nay là sinh nhật em nên em mới muốn thầy Thẩm ở bên em lâu thêm một chút.

Nếu vì em mà hai người cãi nhau thì em áy náy lắm. Hay là thầy cứ về đi, một mình em đón sinh nhật cũng được mà.”

Thẩm Quý khẽ cười, dịu dàng an ủi cô ta.

“Không sao đâu, anh đã nói với cô ấy là anh phải phẫu thuật nên không về rồi.

Đừng lo nữa, mì trường thọ làm xong rồi, em mau qua nếm thử xem có ngon không.”

Tôi chưa từng biết hóa ra Thẩm Quý cũng có thể nói chuyện bằng giọng điệu dịu dàng, cưng chiều đến thế, càng không biết anh ta còn biết nấu mì trường thọ.

Chúng tôi quen nhau mười bảy năm, anh ta chưa từng đối xử với tôi bằng sự dịu dàng ấy, cũng chưa bao giờ nấu cho tôi một bát mì trường thọ.

Tôi đã đuổi theo bóng lưng Thẩm Quý suốt mười bảy năm, đuổi đến sức cùng lực kiệt, tổn thương đến máu chảy đầm đìa.

Đến hôm nay, tôi thực sự đã mệt rồi.

1

Khi Thẩm Quý về đến nhà thì đã là mười hai giờ đêm.

Anh ta bật đèn, nhìn thấy tôi đang ngồi trên sofa thì vô cùng kinh ngạc, trong ánh mắt còn thoáng hiện vài phần chột dạ.

“Hi Hi, sao em còn chưa ngủ?

Anh đã bảo tối nay anh phải phẫu thuật, dặn em đừng đợi anh rồi mà.”

“Anh vào xem Thất Thất thế nào.”

Như mọi khi, Thẩm Quý thay dép, treo áo khoác lên rồi đi về phía phòng Thất Thất.

Ngay khi tay anh ta vừa đặt lên nắm cửa, tôi gọi anh ta lại.

“Thất Thất không có nhà.”

“Không có nhà?

Vậy Thất Thất đi đâu rồi?”

Tôi đặt chiếc gối ôm trong tay sang một bên, mở túi hồ sơ, lấy ra bản thỏa thuận ly hôn rồi nói:

“Em đưa Thất Thất sang nhà mẹ em rồi.

Thẩm Quý, chúng ta ly hôn đi.”

Thẩm Quý sững người, sau đó bước tới, quỳ một gối xuống trước mặt tôi rồi nắm lấy tay tôi.

Hiếm khi anh ta chịu xuống giọng dỗ dành tôi như vậy.

“Sao thế Hi Hi?

Có phải dạo gần đây anh bận quá, không có thời gian ở bên em nên em giận không? Đừng giận nữa mà. Đợi anh bận xong đợt này, anh sẽ xin nghỉ phép năm, đưa em và Thất Thất đi chơi một chuyến thật vui.”

Tôi lạnh lùng rút tay về.

Trước đây sao tôi không nhận ra Thẩm Quý lại giỏi diễn kịch đến thế, đúng là bậc thầy trong việc tô vẽ cảnh thái bình giả tạo.

Chúng tôi quen nhau mười bảy năm, làm vợ chồng bảy năm. Thẩm Quý cũng hiểu rõ tính cách của tôi. Một khi tôi đã mở miệng nói ra hai chữ ly hôn, nghĩa là giữa chúng tôi không còn bất kỳ khả năng nào nữa.

Giọng tôi bình tĩnh nhưng kiên quyết.

“Thẩm Quý, em không đùa với anh, em nghiêm túc đấy.

Em đã nhờ luật sư soạn xong thỏa thuận ly hôn rồi. Thất Thất sẽ do em nuôi dưỡng, tài sản cũng đã được phân chia rõ ràng, tuyệt đối không để anh chịu thiệt. Anh ký tên đi, đợi hết thời gian cân nhắc ly hôn, chúng ta sẽ đến làm thủ tục.”

Thẩm Quý khó chịu nhíu mày, mất kiên nhẫn tháo cà vạt ném lên sofa.

“Tống Hi, em đừng làm loạn nữa.

Thất Thất mới có bốn tuổi, nếu chúng ta ly hôn thì con bé phải làm sao?”

Giọng anh ta mang theo vài phần cảnh cáo.

“Hơn nữa, vì Thất Thất mà em đã nghỉ việc từ lâu rồi.

Bây giờ em chỉ là một bà nội trợ, lấy gì nuôi sống con bé?”

“Anh sẽ không nhường quyền nuôi Thất Thất cho em đâu.

Em không có công việc, cho dù chúng ta có kiện nhau ra tòa, tòa án cũng sẽ không giao quyền nuôi con cho em.”

“Tống Hi, con người phải biết tự lượng sức mình.

Em nhìn lại bản thân bây giờ đi, sắc mặt vàng vọt, vóc dáng cũng chẳng còn như trước. Em đã ngoài ba mươi rồi, đâu còn là thiếu nữ nữa. Rời khỏi anh thì còn ai thèm lấy em? Ngày nào anh đi làm cũng đủ bận rộn rồi, em đừng gây chuyện nữa có được không?”

Ánh sáng trong mắt tôi dần dần lụi tắt.

Mọi âm thanh xung quanh dường như đều biến mất, chỉ còn tiếng tim tôi đập từng nhịp, từng nhịp, vang vọng giữa một vùng hoang vu trống trải.

Nước mắt tôi lập tức trào ra.

Tôi chưa từng nghĩ rằng trong mắt Thẩm Quý, tôi lại là một người như thế.

Năm đó, sau khi tốt nghiệp, chúng tôi cùng vào làm tại một bệnh viện.

Sau khi kết hôn, lúc sinh Thất Thất, tôi gặp phải tình trạng khó sinh, bất đắc dĩ phải chuyển từ sinh thường sang sinh mổ.

Thất Thất sinh ra sức khỏe đã yếu, ba ngày một trận ốm nhẹ, năm ngày một trận bệnh nặng.